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Todavia recuerdo la letra de una cancién que cantabamos formando fila
en la escalera de la Escuela Brasil, “Baron de Rio Branco), cuando formaba
parte del coro de alumnos, hace ya muchas décadas:

“una flor cuyas hojitas semejan

a otros tantos corazones,

y es su caliz una estrella...”

¢De qué sirvieron tantos acordes, tonadas (de una letra insufrible para
nifios), ensayos, si solo los ejecutamos en fiestas de fin de afio y en alguna que
otra ocasion oficial, para regocijo de unos pocos?

Los nifios y adolescentes de hoy tienen, a mi modo de ver, la inmensa
fortuna de haber nacido por estas latitudes. Entre otras razones, porque existe
una fiesta colectiva y popular que se llama Carnaval. Y, el del Uruguay, que
es el mas largo del mundo: cuarenta dias.

Cuarentena que nada tiene que ver con los encierros y las “pestes” de
antafio. Esta es la “cuarentena pasional-popular”, capaz de vender en sus
escenarios barriales mas entradas que el futbol y el basketball, durante todo el
ano.

Fiesta colectiva, callejera, de familia, y por eso popular.

Las familias participan activamente en los ensayos de los conjuntos de
Carnaval, en el desfile, en las actuaciones barriales, y cada vez menos —
lamentablemente - en los estereotipados corsos vecinales, con poco
intercambio entre los vecinos.

Cuando digo popular, quiero decir del pueblo y no exclusivamente de
los pobres. Claro estd que cada vez hay méas pobres y menos ricos.

Sin embargo, la calidad de los espectaculos ofrecidos es cada vez
mayor, en los textos, las voces, los arreglos corales, la actuacion, el vestuario,
el maquillaje, la musicalizacion y toda la tecnologia de audio.



Miles de personas giran en torno al Carnaval en estos cuarenta dias: publico,
artistas, transportistas, profesionales de los medios de comunicacién, otros
artesanos del Carnaval, comerciantes de la alimentacion y ... muchas familias.

Muchos miles esperan todo el afio el Carnaval uruguayo, en realidad
montevideano, que es el que mas conozco, por que subsisten de ello no s6lo en
lo econdmico sino también en lo artistico y pasional.

La industria de la musica, a través de la grabacion, permite que hoy sea
posible reproducir estos espectaculos en los ambitos intimos y privados del
seno familiar, antes, durante y después del Carnaval.

Mientras tanto, existen radioemisoras que trasmiten en directo lo
acontecido en escenarios barriales y desde el propio Teatro de Verano
(Concurso Oficial de Agrupaciones Carnavalescas), otorgando — con sus
comentarios trasnochados- mayor fragor a la fiesta.

Existen otras ocasiones en que los uruguayos convocamos a los
tambores y a los ritmos murgueros a “marcha camion”.
¢En qué fiestas tradicionales no suenan estos acordes populares?

En el exterior, en el exilio, en las carceles, y en casi todos lo momentos
de represion popular —sea en dictadura o en democracia- el canto murguero ha
sido y es un hélito de vida, un canto esperanzado, una voz instituyente y un
rasgo identitario que nos une.

El Carnaval - como fiesta del pueblo - que acompario al Uruguay desde
siempre, desde los albores de la patria, ha ido transformandose junto a él. En
aquel periodo de gloria de la década del 40 (1940) Armando Oréfiche y sus
Lecuona Cuban Boys grababan el inolvidable “Carnaval del Uruguay™.

Cantaban los Lecuona:

“Al Carnaval del Uruguay
vendra mi negra con su alegre conga....
Noches de amor

y de pasion,

Montevideo te hara gozar...

El Uruguay tierra ideal,

pais de ensuefio...

a bailar, a cantar”.



Estos ritmos inundaban el Hotel del Prado, el Teatro Solis, el Parque
Hotel, el Hotel Retiro y muchos Clubes.

Se bailaba y se cantaba entonces, rumba, conga, samba, junto a los
tangos de D’Arienzo, Canaro, Gavioli y otros. Eran las épocas en que Alberto
Castillo —recientemente homenajeado por nuestra Intendencia Capitalina-
deslumbraba con sus candombes.

Epocas de la discografia manual y artesanal. Epocas del Uruguay
prospero.

Y al Uruguay de la bonanza, del Estado Benefactor, y de los réditos del
Primer Mundo, lo siguio la patria de los costos crecientes, de las dificultades,
de las desigualdades, del dolor y del padecimiento por la posterior represion
politica. Y... el Carnaval siempre acompafio.

Epocas del silencio, de la palabra apenas visible en el entrelineado de las
canciones, de la alegria oculta, del canto por el dolor y las desapariciones. Y,
otra vez, el Carnaval, por ser del pueblo, acompafio.

En la dictadura, aprendio a pensar la realidad y a cantarla
invisiblemente .... crecio en multiples direcciones: textos, escenografia,
vestuarios, movimientos. Cada vez mas, desplego las aristas de un gran
espectaculo, fendmeno en el que colaboraron, también, los variados
acercamientos de prestigiosas figuras del teatro nacional, que supieron admitir
la fuerza de este gran fenémeno cultural.

Los afios "90 nos sorprenden con una forma del Carnaval uruguayo que,
toma por un lado la fuerte incidencia de las tecnologias de imagen, y genera
al mismo tiempo, una propuesta estética propia y local, con discurso
ideoldgico, politico-social (no necesariamente partidario), ético y critico de la
vida cotidiana.
El espectaculo de hoy se va construyendo entre todos, en el apretado
entramado que existe entre el publico y los conjuntos (que justamente no salen
de otro lugar mas que del pablico).

Es asi, que podemos afirmar que se van elaborando entre TODOS los
elementos claves para construir una identidad popular nacional.
Identidad que admite la diversidad y la diferencia y que se expresa en
Carnaval a través de sus distintos generos y estilos, a traves de las preferencias
del pablico, de las hinchadas y de la convivencia tolerante de los espectadores.
Nunca vimos en Carnaval los fendmenos de violencia que desata el futbol,
entre otros deportes.



Hoy, en épocas de globalizacion, de ajustes fiscales, de mundializacion
de la crisis, y de los imperios transnacionales, ¢qué sentidos tiene un Carnaval
como el nuestro que es critico, satirico, implicado totalmente con la realidad
local, la de la gente, sin brillos de samba carioca, pero con el humor de todos,
con la critica punzante a la vida cotidiana publica y privada?

Creo que el sentido que le otorguemos desde lo comunitario, desde las
familias y también desde los institutos de educacion, fundamentalmente desde
la Escuela.

¢, Qué podemos hacer desde la Escuela?

Sabemos que los uruguayos somos inhibidos - lamentablemente - en
nuestras capacidades de expresion de cualquier tipo, y fundamentalmente con
el cuerpo. Bailamos poco, y cuando lo hacemos es al ritmo de otros acordes,
ya reconocidos internacionalmente.

En 1996, tuve el enorme gusto de viajar a un Congreso en una zona del
Caribe, junto a mas de 400 estudiantes universitarios del Uruguay. Estos
eventos siempre cuentan con una “fiesta de intercambio”, donde tuve ocasion
de apreciar todos los ritmos populares de ese pais acompafiados por sus danzas
tipicas, que todos los oriundos sabian bailar con gran destreza y belleza
estética.

Con gran sorpresa y desazon adverti, mas tarde, que el “intercambio” no seria
simétrico en la medida en que nuestros jévenes universitarios, en su gran
mayoria, no sabian bailar candombe, musica escogida por los propios jovenes
en representacion de nuestro pais.

En la ciudad de Salvador de Bahia, tuve ocasion de presenciar,
recientemente, cOmo varias bandas de masica de nifios de las escuelas de
percusion de Olodum ensayaban y estudiaban con sus maestros, recorriendo
las calles del Pelourinho (barrio historico), frente a su gente y a los turistas.

Cincuenta nifios, de distintas edades, género y color de piel, alternaban
en cada grupo musical, tocando los diferentes instrumentos, recorriendo el
barrio con atencion al maestro, que no cesaba de dar instrucciones y
sefialamientos. El acto docente transcurria en la calle y frente a todos, no
importaban los errores.



Lo que importaba era aprender, y el disfrute se transformaba en un
acontecimiento colectivo y popular. Todos bailabamos al compas de las
bandas infantiles de percusién de Oloddm.

¢Por gué no tenemos en nuestro pais, en nuestras Escuelas, ensefianza
de candombe y murgas de nifios?
¢Por qué no concursos interescolares, como si tenemos en deportes y ciencias?
¢Por qué lo cultural aparece devaluado?
¢Por qué no construir dispositivos de enlace entre los actores de la cultura
popular y nuestros docentes de los géneros populares?

¢Podriamos imaginar a Rada, a “Catusa” Silva, a Jaime Roos, a
Lagrima Rios y a tantos otros, ensefiando a la juventud en nuestras escuelas?
(No seria mejor para los uruguayos cantar “Un Candombe para Figari” o
“Botijas de mi pais” que las “hojitas que semejan a otros tantos corazones...”

¢Por qué en otros lados del mundo, por €j. en el Estadio de Maracana de
Rio de Janeiro, los partidos de futbol transcurren con ritmo de samba
ejecutada desde las tribunas por los parciales de sus clubes?

¢Por qué en los estadios de Uruguay no se escucha musica alguna que
represente la cultura popular?
¢Por qué cuando juega Uruguay por la Copa Davis de tenis, el festejo de cada
tanto uruguayo es al ritmo de samba y no de candombe?
¢Qué rol le cabe en todo esto a las instituciones educativas, a los programas
de educacion instituidos por el Estado, y a los docentes?

¢Qué hacemos con el Carnaval en la Escuela?
¢Pasa el Carnaval por la Escuela?

¢Cuando entenderemos que el Carnaval es la maxima expresion cultural
del Uruguay vy, por esta razon, lo incluyamos en nuestros planes de estudio y
de trabajo?

¢ Cuando cada docente, en la intimidad del aula con sus nifios —
alumnos, pondra sobre el tapete esta forma colectiva de decir y de mostrar la
realidad, la analice, la problematice, la trabaje y la incluya con la mayor
conviccion en esa otra cotidianeidad, tan abarcable para los nifios: la de la vida
en la Escuela?



